一直游到海水變藍 Swimming Out Till the Sea Turns Blue

賈樟柯原定的片名是《一個村莊的文學》，後聽到餘華講述的往事——小時候，餘華見到的海是黃色的，於是他跳入海中，往深處遊，想一直游到海水變藍——才有了現在這個片名。 這部紀錄片就像一次“迴游”，是一直游到大海泛黃——不同時代的幾位作家向各自的故鄉游去，追溯成長經歷。 從這裡我們也看到賈樟柯位置的變化，他的“故鄉三部曲”都是站在故鄉去講述中國的，但當他完成從地下到地上，乃至成為知名導演，進而被體制接納後，儘管他的鏡頭還時常對準故鄉——山西，但其實他的身體和精神已經遠離了。他只能越來越依賴於符號，去構建那個遠去的刻板的故鄉，卻沒法再像《小武》《站臺》那樣，依靠下意識的生命經驗來完成講述。 當他已經游到海水變藍後，他還能回到那個泛黃的源頭嗎？ 在這部紀錄片裡，我看到的答案是：回不去了。

餘華對死亡的感受是太平間裡的涼爽，賈平凹對疾病的感受是感冒針頭的痛覺，梁鴻對人情的感受是父親口碑由盛到衰的轉變。王亦樑已經不太會說河南話，但語言的記憶早已根植於基因。我們生在哪裡，一半就已經死在那裡。出名就是有了約稿函，出嫁就是為家族犧牲，一直往藍色裡遊，就是往那生生血地裡回溯。

#Berlinale70th 02# 說很多漂亮的話不代表這就是一部好電影，三星給的是餘華和梁鴻本身的故事以及講述。紀錄片的真實本來可以更好的傳達出來，既然有電影這麼好的利器，就該好好想想如何用影像來傳達，而不是鼓舞人心的話語。講述的力量在每一處，而賈顯然沒有弄清楚。節奏奇怪，拼湊的主題篇章，做作的文學詩朗誦，近乎擺拍式的特寫鏡頭，都大大削弱了電影本身的力量。我挺喜歡片名的，餘華說要一直游到海水變藍, 然後電影戛然停止的一刻，非常美，它近乎隱喻樣的連接了中國的過去，現在和將來。電影存在在這樣一個不會存在的美麗幻想裡，因為海水不會變藍。

只看餘華就夠了，餘華值得單獨出一個紀錄片

賈平凹太重，梁鴻太輕，只有餘華輕盈地遊動