影片開始,《电车狂》的海報就貼出在別墅的醒目位置。並在父親病況數次暴發時有大特寫,不難看出暗喻著三部電影的主角同樣有著活在他們世界中、雖然正直卻難免給人添麻煩的“聖愚”屬性。但搬至出租房之後,打著包的那幅海報,還一直露出。
金曲獎評審團也尤其肯定了賈靜雯的此種爆發,便是她把當年劇拋等級的唱功,升級到了鏡拋等級的變臉,才讓羅品文的病況變化和整個故事情節真實可信。
現實生活中的黑澤明用了不到一年時間,從《电车狂》的滑鐵盧中走了出來,不但找出了他們的方向,通過《德尔苏·乌扎拉》《影武者》和《乱》,徹底成為話語權無兩的電影法皇。鍾孟宏讓羅品文用了不到一年時間從病況中走了出來,各方面都平平淡淡卻都有所收穫,包含真愛。影片最後,真正的峽谷有驚無險地落下,子女們也總算能細水長流了。
《瀑布》的編劇鍾孟宏,能說是繼楊德昌、侯孝賢、李安、蔡光亮之後,臺灣地區作者型編劇的代表,平均值一年一部經典作品,每每編導攝一肩挑。只是熟識他的觀眾們都曉得,他做攝像機的署名是“中島長雄”。這名字看似哈日,只不過是諷刺式的土嗨——“中島”是鍾導的同音,“長雄”則是早年臺灣地區老男人的常用名。
劇中羅品文沒有被安排在低潮後變本加厲贏回來,但鍾導可能將是在拿歌手黑澤明自況。他早就搞好了大眾對整部影片不懂、不在意的覺悟,在金曲獎獲得勝利之後,《瀑布》也的確被影評人批得體無完膚。最終,《瀑布》實現了口碑逆襲,就像兒子鞋子上的那句話,“Don't sweat it”。
文 | 黃哲
陽光藉由厚厚的對流層,開啟整部影片和影片中高雄的兩天。但攝影機一切,轉進被紅色圍擋包裹的別墅大廈內部一戶,從那以後,不論是始終平視的定焦攝影機還是劇中人總也不摘的口罩,都在提示已經被禽流感出現改變了一年心靈的所有觀眾們:千萬別想著再在中島長雄的攝影機裡對別人的荒謬隔岸觀火,上面出現的就是我們身旁的故事情節,甚至是我們他們的故事情節。
鍾孟宏一直關注和致力於表達文學臺灣地區的家庭關係,並在近兩部經典作品中關注子女的思想健康問題。但他的悲憫終究並非白俄羅斯式的,卻也並非傳統中式審美觀的大團圓。
但在我看來,峽谷的暗喻更何況還有兩層。還記得李安《饮食男女》中,當年臺灣地區的文藝青年言必稱“杜斯妥也夫斯基”(即陀思妥耶夫斯基)。陀翁《白痴》中,梅什金伯爵在“老想著他們宿命怎樣,有這時候覺得尤其恐懼”時,總會想起家鄉“有個並不大的峽谷……它高高地瀉下來,看起來卻較低”。從同樣患上精神病、同樣“夜晚總愛聽它的喧譁聲,卻在此種這時候深感極其恐懼”的表現,到同樣把他們所有的堅硬對別人毫無保留,卻同樣被無情捨棄、危害和不被堅信的遭受,無一不是羅品文的寫照。
魏如萱出演的病友,身分是美術館經營者,執著於德加和他的賽馬圖,而現實生活中的德加,青年便患上眼病,晚年遭受失聰和宣告破產這兩項橫禍。把內心深處有目標、腳下有路的賽馬和騎士畫出來,便是藝術家找出他們心靈方向的最有效辦法。
鍾孟宏多方位的才情和審美觀是公認的,之後出品也確實如“長雄”其名:《第四幅画》《失魂》《阳光普照》,一直圍繞女性、父子關係。在一個又一個對焦zoom之下,故事情節被較慢地大力推進著,時不時還得講幾句爹味的人生哲理,為之後的劇情總結講話。節拍雖慢,但這群雌性子女之間的關係,不論是打破還是擴建,總離不開打打殺殺。這倒是蠻合乎熱帶地區的激素釋放規律性,讓人聯想起海島常用的雌性孔雀自豪小步跑的模樣。
電影前進到一半處,正如原先嚴實的圍擋不知何時崩開了個口子,賈靜雯飾演的父親羅品文,也總算被公職、母職和妻職這三座大山壓垮,罹患思覺失調症。如此一來,之後一切看似不合理的,都有了合理的解釋。
之後兩部經典作品中,他每每讓劇中的家庭在付出喪失一部分的代價後,最終在另一部分找回“小團圓”。這一次,對這對意外滑落、但從頂部重新爬起的母子,真的很是憐香惜玉,安排了不止一名好心腸如來保駕護航。即使在2020世代的國際化大臺北,也一樣能如當年的《小城故事》,“人生境界真善美,這兒已包含”。兩位發生在主角對立面的人物,也絕非一般來說象徵意義上的反派,卻讓人看見了“平庸的惡”並感同身受:就算並非實真的在的幫助,而是對自己不那么嚴苛,那個世界會不能好一點?
假如並非春節假期看了《瀑布》,《爱情神话》本是我個人的聖誕節影片獎。為什麼整部“神神叨叨”的《瀑布》能打動我們?或許即使它的製作者過著和普通人差不多的日子,而且更有生活吧。
《瀑布》之所以當選金馬影片獎,離不開其“傑出的暗喻”。之後《阳光普照》被翻譯成“A Sun”,既暗喻毫無保留卻殊途同歸燒傷了三個兒子的男權/愛,也同音“一個兒子”揭發了父親開始是有選擇地希望,後來是沒得選地接受家庭變故的現實生活。而這一次的《瀑布》則被翻譯成“The Falls”,眾數的表達,暗喻也是雙重:明面上,是像峽谷一樣分隔外邊正常世界的紅色圍擋,是耳旁有峽谷聲音的病狀,也是女兒小靜叫發作的母親吃藥、不願接受的母親吐在她臉上的那口水。暗中,則是另一個同義詞——滑落。一波全民禽流感給個人帶來的不止是一場精神病,還有從高管“白骨精”到中低端再就業者、從別墅到流離失所、從家庭守護者到要被照料的患者這幾重滑落。
值得一提的是,現實生活中的這數代男演員,在受困於家庭和思想問題上竟都有過共同的遭受。其中,自然以高名氣的賈靜雯為最。在斬獲金馬影帝之後,她毫不諱言要非常感謝“過去這些我隨便都能搜到的經歷”。做為北電中央戲劇學院的臺灣地區研究生,雖然即使家庭變故休學,但她直言仍然得益於這兒的現實生活主義體系自學,讓她能把儲存在神經系統中的過往經歷,在演出時成功加載和井噴式轉化。
而這一次《瀑布》攝像機的署名也是“鍾孟宏”,對此,鍾導的解釋是:禽流感把中島長雄隔離,回不來了。
此種對最差勁情況的憂慮甚至絕望,早在劇中禽流感暴發時沒上完的那一課就種下了。眾所周知,鍾孟宏是位梗控,書袋自然並非白掉的。課上到世界發展史的名場面凱撒被刺,便戛然而止,而沒說出來的則是凱撒對嗣子、刺客布魯圖斯的遺言:“吾兒,亦有汝焉?”取得聯繫鍾導前作一貫的血雨腥風,《瀑布》中那個家庭的走向,與否會像《失魂》般失控?
《阳光普照》
這對母子是意外的,即使從那以後,正如《秋日奏鸣曲》中的兒子所言,“父親的痕跡要由兒子來忍受;父親的沮喪要讓兒子來償還債務;父親的傷痛要變為兒子的傷痛”。兒子要開始承擔起父親的職責,而那些原先不須要她承擔。但意外中的萬幸是,那個家只有一個真出了問題,而並非《失魂》裡的三個甚至《阳光普照》裡的更多;而更幸運的是,母子二人以相對最小的代價、直接索性地找出問題,解決問題也省去了兄弟二人們那般必須雙向付出血的代價。
《电车狂》讓黑澤明經歷了電影票房失利、搭擋拆夥、子公司宣告破產、聲望掃地、前途無望。他甚至為此自殺未遂,給了他們整整21刀——《瀑布》結尾的課堂上,老師曾向同學回答,“凱撒中了多少刀?”
鍾孟宏之前多刻畫女性在暴戾下愛得隱忍,此次把“男生幫男生”娓娓道來,十分細膩感人。一夜長大的兒子,有著十多年情意的幫工大姐,還有療養院的女大夫和女病友。繼《你的孩子不是你的孩子》之後,主業是女歌手的魏如萱再次獻歌,她那治好的嗓音正好發生在半程處,成了轉捩點,如點睛之筆預示著主角也會獲得治好。
果然,電影甫一開始,兩人視角如羅生門通常不斷反轉,對於喜劇片來說,熱量疊加極少會設置得這么早,以致於會讓人以為這是部驚悚片甚至靈異片。或是讓人想起伯格曼那部敘述母子關係的經典《秋日奏鸣曲》,麗芙·烏曼出演的兒子發出大喊:“父親和兒子,這是一個半么可悲的融合啊!每件事都是合理的,每件事都是在愛和關愛的名義下順利完成的。”
時間返回一年前禽流感暴發之初,和口罩同樣顏色的圍擋,從外邊看像是給全樓戴上口罩,更是映得房內色調幽藍昏暗,讓那個家活像一個養著四條同性魚種的魚缸——養魚的人都曉得,這是大忌。禽流感對面臨中考壓力的兒子是密接、隔離、停課,對須要掙錢養家的父親是業績預期上升、減薪。對那個家,意味著本就磨擦不斷的母子二人,將被迫24半小時零距離朝夕相處,空間的增大讓對立的應力瞬間放大,天曉得會不能崩。
“我在表演時,是做為女人全身心投入。但在我記錄和接受的這時候,我的心靈是女性的。無論是何種表演藝術,真正傑出的表演音樂家只可能將是男性化的。”每部經典作品都打著鋼鐵般男性印記的奧遜·威爾士,曾如此總結他們的表演藝術人生。我曾一直懷疑那位荷里活勇士說這話與否真誠,直至看了今年金曲獎的影片獎、並代表中國臺灣地區競逐奧斯卡金像獎最佳外語片的《瀑布》。
thẻ 瀑布 影武者 陽光普照 你的孩子不是你的孩子 失魂 電車狂 德爾蘇·烏扎拉 亂 秋日奏鳴曲 白痴 小城故事 飲食男女 第四幅畫 愛情神話
trang web này là một trang web điện ảnh tổng hợp về áp phích phim, đoạn giới thiệu phim, đánh giá phim, tin tức, đánh giá. chúng tôi cung cấp những bộ phim hay nhất và mới nhất và những bài đánh giá phim trực tuyến, những đề xuất hay hợp tác kinh doanh, vui lòng gửi email cho chúng tôi. (bản quyền © 2017 - 2020 920mi)。 email