忽然,我站立在一片淤泥之間,我找出了電影的開頭,就是小型推土車開進來了,這個像科幻電影裡的大尾巴,伸向屋子裡,把一幢一幢樓房輕而易舉扒了下來。那傾倒的轟鳴聲,像戰爭片裡的爆炸,把世界搖晃了。這就是電影的開頭。我越想越興奮,回來就坐在電腦前,把它順利完成了。大家都說,現在的開頭站住了,把整個故事情節像兩張大網,緊緊地收緊了。但是,這只是文字上的東西,你怎么能拍到這種的場面?新房子裡,還有許多釘子戶住在那兒,誰說你可以把推土機開上去?外聯製片人,買了兩條煙坐到拆遷辦的臨時辦公室裡,他和祕書長拉關係,打探推新房子的日子,商議與否可以讓我們攝製。祕書長說,一點沒有把握啊,有這時候可以等上一兩年,有這時候來通告說拆,明天就拆了。“哎,千萬別明天就拆啊,我們還有三個月的時間,才殺青呢!”“但是,你們殺青的這時候,我們不一定會拆新房子啊。”
“他覺得等車等得很累,何必站著呢。胡適也會坐下的啊!他一唱歌就把我也給忘了。我就是最喜歡他把我也忘了的神色。”
黃宗英和趙丹。左一是趙丹最喜歡的小兒子趙桔
“為什么是所以呢?還有其它老女演員呢?”
“趙丹哥哥為什么要趴在馬路沿上?”
故事情節片裡發生了記錄片/橫越/老電影還有現實生活裡,那兩對與趙丹和黃宗英對應的男女主人公的故事情節,自己的電影夢和自己的真愛。影片開始,就是宗英大姐對趙丹的回憶:“我第二次見趙丹,釦子也扣錯了。鞋子一邊一個色調,我覺得他是一個大小孩,沒人管的大小孩,我那時跟他唱歌,很有相距,但是也很默契。等到快要臨走的這時候,他忽然跟我說:我無法返回你,你必須是我的丈夫!我一下子,屁股就‘嗡’地一下,‘嗡’起來了。”
《记忆的颜色》
影片《请你记住我》中的黃宗英
七十年代初的這時候,她說:“那這時候趙丹已經病了,外面都在傳,有一個攝製組爛掉了,編劇女演員爛掉了。他就尤其緊張,我說你緊張什么啊,他說,‘說的就是我’。我覺得他不致有什么問題,即使他對我是很忠實的,我不堅信他有那些事。後來,組織部裡就讓他寫了材料,就讓趙丹坦白,他和一個女的有關係,他竟然有了,我心底儘管傷心,但是我勸他,沒事沒事。我就騎了腳踏車把他的檢查和給陳伯達送來了。我就跟陳伯達說,都是些共產黨員,又都是傑出的女演員,公開抨擊,更何況負面影響太大。陳伯達說, ‘擱在我那兒吧。’就擱在櫃子裡了。我就開車回去了,我就記得馬路上的風,吹著我的指甲,我就霹靂阿拉霹靂阿拉掉淚水,我回來來了,急忙把淚水擦了。我就說,‘我給你交上去了。沒事,你別緊張。已經幹過了,就千萬別生氣了。生氣也沒有用的。”
南藝的副教授上看片子,踏進混錄棚的這時候,他很吃驚地說:“沒有想到從這個小頭球來到來,裡頭是這么先進的電子設備,好厲害啊!”
“自己怎么打趙丹呢?”
接著三輛新型的轎車,四輛民用大卡車——十七位國軍幹部戰士,向渺無人煙的地理禁區挺進。想到這個場面,想到宗英大姐潔白的指甲,卻挺著腰板趴在那顛簸的大吉普里,我總算知道,為什么現在的電視節目不漂亮了,即使那些理想主義者都不覆存有。收視率,娛樂至上,把聽覺的最後一點思想的呈現出抽取了。黃宗英是那種帶著激情的知識分子,又是做為一個女演員上場了;她是把舞臺做為她最終挑戰的地方,她無法隨便退讓,整個生活無論是寫作還是演出,或是是主播,現實生活就是她的舞臺,她不敢隨便後撤下來,她的挑戰就是面對攝影機。用她他們如果說:“探險,對我總是一種難以反對的誘惑。此種心態好似與我的年齡和外表愈來愈不相稱了。”
“被打是三天兩頭的。還有這事兒,關進去我就不曉得了。我正在天馬電影廠的牛棚裡,跟王丹鳳、朱莎、白穆關在一個小間裡面勞動,做一種糊紙的勞動,此時就有一個管牛的,他叫林進財(音),林師傅就進來了,說黃宗英早該去吃人民公社了,趙丹去吃人民公社了,你和小把戲要有什么問題就找我好了。他就走了。此時白穆就跟我說,‘宗英,你自小在業務上還是挺順的,沒受什么磨難,你從今往後啊,遇到什么事兒,你就往最壞的地方去想,你就能夠挺回來了。’他還說,‘今天中午兩輛卡車就把趙丹擱到拘留所裡去了,你是要想透了,你還有四個小孩,你要挺得住。’此時候我才曉得趙丹獲釋了。一會兒,有三個紅衛兵就來找我說,黃宗英回家去,讓我回家去,一個人在前面兒帶著我,一個人在後面兒押著我,自己都拿著,就是紅衛兵都有槍,即使我們是電影廠的,道具都有石頭槍,自己一個人就押著我走,徐家彙,一直走到湖南路的那個家中。這個‘白穆神學’對我後半輩子有非常大的負面影響,我就這么挺回來了。”
有一次專訪的時,宗英大姐特為跟我補充說過:“一夫多妻制是理想主義的,但是情感很難用管理制度控制。而且,我理解趙丹。”我們就趴在她的病床邊,聽著她說話,大張著嘴,卻不曉得該怎么澄清。宗英大姐,一個男人,多大的胸襟啊。
片子總算做中後期了,我重新踏入寶通路449號。不記得多少年沒有來到這兒了,我們再也不須要製片人組的車子送我們,我們不再是捧著一大盒一大盒沉重的樣片和混錄聲帶步入升降機;僅僅一個硬碟,這就是一部影片的全數,背著書包就來了。廠裡看不見什么人了,空空蕩蕩的大廈變得殘破,從後門上去的小門裝修過,升降機還是這個常常出機械故障的老升降機。到了二樓之後,卻面目嶄新,顯眼的大牌子掛著:上海影片數字中心。清一色的70後80後90後的小孩,兩張臉孔都不認識了。但是,毛弟說他記得我,即使他剛進廠時,就是幫著做我最後一部膠捲影片的配光。現在他是數字中心的調光師了。這也是我花了三個星期的時間,把“配光”換成說“調光”。毛弟時常糾正我,即使配光是膠捲的概念,數字叫“調光”。
“瞿白音的情人說,自己有一天走在路邊,看到有人趴在馬路牙子上,走近一看,是胡適,就趴在上街沿上,還說他很調皮的,說是人家來拘捕他,他就出來。回家了,他輕手輕腳地回去,開開亭子間的門,就說了句:‘我回去啦.’把人嚇一跳,他就挺調皮的。”
“我動情地提問:‘讓我去吧。我想,對一個知識分子最大的關心是全其志。我想去羅布泊。’”
“沒有人跟著看,我又不像電影明星,我還是穿得挺乾淨但是挺舊的。押回家之後就讓我給趙丹收拾行李,我就找了最大的床單鋪在地上,我找新的被褥,新的他穿的棉衣,棉外套,毛鞋子,棉鞋。即使已經到了十二月了,北京有一個‘十二月裡廂小陽春’,就是十二月裡最暖和的,立刻就要冷了,我就曉得他反正出不來了,我就給他拿最暖和的東西,我就壓著腿往裡面裝,往裡面打,接著打了一個非常大的鋪蓋卷,自己就把鋪蓋卷拿去了。我又找了一個網線袋,給他拿了洗臉盆,漱口杯,牙刷肥皂換洗衣服什么的。我忘了說那個,他頭兩天回去的這時候雙眼是罩著一個紗布,這么遮著起來。我說怎么了?他說‘青話’的紅衛兵專門戴著手套往我的雙眼上打,說‘叫你還唱歌,叫你還唱歌!’我的眼睛破裂了,他就給我兩張周醫師,我們的廠醫開的病假證明,說眼睛破裂,請假二週。哎呀,我很懼怕,我想他要瞎了!我就讓他趕緊躺下休息,我說你雙眼疼不疼,他說倒也不象想像得那么疼,我就讓他點眼藥水,。趙丹哭了,他說,‘自己打我的這時候,手套裡裝了鉛彈子,要我的雙眼打瞎。我就算雙眼瞎了,就無法唱歌了。我就是一個廢人了。’我說,‘現在千萬別想唱歌的事情,千萬別哭,這對雙眼不太好!勇敢點!’”
“前面有人跟著看嗎?”
《乌鸦与麻雀》片花,右二是黃宗英飾演的“兔子”的老公。
(本文來自澎湃新聞報道,更多原創資訊請瀏覽“澎湃新聞報道”APP)
一次次,他們從喪生的邊緣走回人生,即便在這最苦痛的一刻,他們想到的仍然是影片。向死而生!宗英大姐是那么悲觀,她在付出這一切時,是用自己整個的心靈做為代價的。
面對喪生,已經並非宗英大姐第二次的經歷。在她他們的該文裡說:“《望长城》攝製組總製片人郭寶祥同志和我懇談:‘和於臺長科學研究了,為關心你的皮膚,又是這種的歲數了,與否考慮不去羅布泊。將來航拍時,能在直升機上發生主播形像。’
【編者按】
我們沒有把那些專訪都放入故事片《请你记住我》,我把錄音帶重新整理記錄下來,就是想記住自己那一代電影人的一切。想起韓天衡同學跟我們說如果:文學表演藝術跟科學技術是三個規律性,科學技術是六親不認,它採取的立場/它的規律性本身是對過去的東西,採取徹底打倒的姿態,而且是摧枯拉朽地打倒!但是表演藝術並非,表演藝術講經濟發展,講進步,講四世同堂。從來沒有什么,女兒出來就把母親否定掉了,女兒出來又把曾祖父否定了。即使表演藝術無法這種!它必須要認真地借鑑傳統,接著一步一步往前走。
現場,大家戴著口罩已經在那兒殺青了。顧不上裝上閉路電視,看著大斗車開進弄堂裡來。飛揚的灰塵,張牙舞爪的大車,我們攝製組一行人都顯得如此的渺小。當大扒子推至雕花照壁的這時候,我用智能手機也拍下了那個場面。我把它從從QQ裡發給上海的好友,幫助我找女演員的編劇。看到雕花照壁倒下去的,我聽到QQ上高聲的大喊:“哎呦,真拆啊!”真拆,我低下頭,我努力掩蓋著奪眶而出的淚水。只有一個字“痛”。
“反正就覺得趙丹最合適。”
劇名又改了。發售方說《浮生梦影》太複雜,並非80後90後能體驗的,一定要改名字。怎么改呢?初稿的電影劇本里有一句歌曲:假如可以,請你裝作還討厭我,給我一個擁抱。就順著這種的思路,純粹、明晰;那就叫《请你记住我》吧。片場裡的好友都不討厭,那么蒼白、直接,索然無味;但是發售方說好,就這種確認了。我守衛著最後的防線,沒有其本質的爭論,我首先學會的是讓步,我總是跟他們說:讓步是智慧。《请你记住我》,是記住老電影,記住讓中國電影輝煌的老電影人。
《鲁迅传》的電影很快下馬了,即使柯慶施提出了小寫十四年的標語。慢慢往上遞進的這時候,文化大革命開始了。
記住傳統,記住老電影人的一種思想,一步一步往前走。還能走多遠,我不曉得,但是我要記住!影片完結的這時候,我一直找不到此種向死而生的場面,我不曉得怎么樣能把戲推至思想狀態的最高潮,不僅僅是讓人物處在一種常用的話劇武裝衝突之中。已經在看外景了,大家對電影劇本的開頭都不滿意。當藝術找出了紅磚雕花照壁的里弄新房子的這時候,我們趕往那兒,只看到,弄堂裡堆放著已經拆毀的老房梁,還有落得整整齊齊的青磚。我們在住宅、廢墟中行走,仔細看著那古老的建築物,你會有一份無法遏制的感傷,多可愛的新房子,它們卻很快要化為灰燼。一步一回頭,心底就是一個字“痛”。
“他已經不回來了,在這個淮海中路150號,有一棟新房子是電影局的宿舍樓,就給上海已經調來了於藍吧,演許廣平;調來了只好之,演陳獨秀;調來了藍馬,演什么我不太記得了,反正就都調來了,很認同的。把趙丹呢,也給他一個臥室。趙丹就在臥室裡掛了‘俯首甘為孺子牛’,我給他送了文房四寶,他就在那裡醞釀胡適的配角,穿著胡適穿的鞋子,他在服飾裡頭找人物的感覺。
等到我們去復看外景的這時候,副導演嚇到了,原來確認男女主人公第二次碰面的老房子前,只剩下雕花的照壁,門板已經被人家拆除了,前面是一片凌亂的磚。製片人急了,並非說不能立刻拆的嗎?他往拆遷辦跑,讓人家幫忙,找了三扇門板,又重新裝了上去。但是拆遷辦的人說:“你們趕緊拍啊,不曉得哪一天又被人家拆毀了!”製片人恨不得派人來把守這最後的老樓。
現場聽她說話,我們忍著笑意,要把她的聲音乾乾淨淨地回到攝影機裡。70年過去了,所有的回憶仍然有畫面感,就像我看著趙丹和宗英大姐在《幸福狂想曲》裡的片花,他拉住她的手深情地看著,她害羞地轉過臉去。我把片花放到熒幕讓,宗英大姐的回憶成了畫外音,大家再一次體驗著她屁股“嗡”的一下發昏的時刻。
2020年12月14日下午,知名影片表演藝術家、小說家黃宗英去世,享壽95歲。已逝編劇彭小蓮為攝製影片《请你记住我》專訪了黃宗英,並在2017年出版發行的《记忆的颜色》第二章“膠捲的環境溫度”中重新整理出專訪錄音帶,將沒有發生在影片中的部份也記錄下來。澎湃新聞報道經出版發行社許可摘發其中部份文字和照片,以表紀念。現副標題為編者所擬。
《请你记住我》電影中反覆發生的黃宗英經典相片。為的是凸顯人物的形像,把她白色的服飾P成白成的。
自己成婚了,“那這時候,我們就在佛山裡36號租了一家前客堂,這個前客堂是沒有玻璃窗的,開了門就是人家晒被窩,洗馬桶的,自己就願意跟趙丹說話,後來趙丹演《乌鸦与麻雀》的‘小廣播’就是從鄰居們裡頭獲得的形像,他就不上桌喝茶了。他就拿著碗在地下蹲著吃,他說‘小廣播’也罷,武訓也罷,都是不上桌喝茶的。後來設立《鲁迅传》(攝製組)的這時候,所以是要找趙丹演胡適。”
把生活的最後記錄回到故事片裡,現實生活的力量遠遠遠遠超過導演的力量!
我記錄下那些,它們定格在我們的影片上。全組的努力,我們攝製到了那個難忘的一刻。老房子像我們的數字影片,一定有輝煌的時刻,但是再先進的電子設備,也並非絕對安全的。硬碟,一旦存儲電子設備損毀,數據就會遺失。膠捲就不存有那個問題。膠捲除了是攝製文件格式,同時也是儲存文件格式,而且正常情況下常規的底片能留存幾百年。但是,寶通路449號最後兩條膠捲擦拭流水線,消亡了。但是,那兒的膠捲留存著所有的影片。趙丹、黃宗英和老影片人,北京的老影片是永恆的!
是的,當黑髮變為白髮,當細紋撕裂開眼角的眼部時,宗英大姐還是那般充滿著唯美的激情,或許她從來就不覺得他們會衰老。70歲的藏區之行,即使高原反應,她昏迷不醒了三天三夜,病重通告出來了。雖然她奇蹟般地醒來了,但是即使大腦缺氧,嚴重影響了她的記憶力和說話機能。
“周民(周璇之子),周民戇得來不得了,人家寫‘打倒反黨趙丹,’他就在旁邊寫‘趙丹是革命的’,他就寫!我說民民,你返回我們那個家吧,你並非我們的親女兒,他就是不走。我說你不走,我就打你,你走吧,你千萬別這種。他說,‘趙丹是我額爺,我就要保伊!’後來人家就打趙丹,他就把趙丹拉住,抱著趙丹,不讓人家打,人家就打他,那個女兒一直是這種的。”
總算談妥給我們攝製拆房子的那個場面。中午正準備吃了午飯去現場,忽然攝影的電話號碼來了:“編劇,趕快回來,說好8點半拆房子,讓我們攝製。現在就在那兒拆了,你趕快回來啊!”一看時間,才7點啊。我往廣場上衝,但是這個這時候,上哪裡攔車?嘀嘀打車都不答覆你。我急得給製片人打電話號碼,“組裡急忙派車回來啊,打不到車!”“沒用,現在擁堵,你急忙去坐公交車……”我還沒有聽知道做幾路公交,忽然看到堵在馬路中央,停著兩輛空車。我對著紅燈就衝過去,在車流量裡頭,愣是把那輛空車攻擊下來了。
trang web này là một trang web điện ảnh tổng hợp về áp phích phim, đoạn giới thiệu phim, đánh giá phim, tin tức, đánh giá. chúng tôi cung cấp những bộ phim hay nhất và mới nhất và những bài đánh giá phim trực tuyến, những đề xuất hay hợp tác kinh doanh, vui lòng gửi email cho chúng tôi. (bản quyền © 2017 - 2020 920mi)。 email